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Abstract
The Search for a Historical Tradition: Early India. R. Thapar.

It has long been held that Indian society in ancient times was an a-historical society and therefore no
historical works were written. This view was propagated by colonial writers who argued that they had to
"discover" and reconstruct the past of India. This article indicates the existence of a historical
consciousness in early India, referred to as the it ihdsa-purana tradition. It has constituted of a variety
of texts—genealogies, historical biographies, chronicles of kingdoms and of families, and of inscriptions
issued by many dynasties, recording certain events. There was also a recognition of linear time as
important to these records, even though a cyclic form was given to cosmic time. It would therefore be
appropriate to investigate what was viewed as history in such a society.

Résumé

The Search for Historical Tradition Early India. THAPAR. It has long been held that Indian society in
ancient times was an a-historical society and therefore no historical works were written. This view was
propagated by colonial writers who argued that they had to "discover" and reconstruct the past of India.
This article indicates the existence of historical consciousness in early India referred to as the it ihasa-
puré tradition. It has constituted of variety of texts - genealogies, historical, biographies ,chronicles of
kingdoms and of families, and of inscriptions issued by many dynasties, recording certain events.
There was also recognition of linear time as important to these records even though cyclic form was
given to cosmic time. It would therefore be appropriate to investigate what was viewed as history such
a society.
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L'/INVENTION D’UNE TRADITION

LA QUETE D’UNE TRADITION HISTORIQUE
L’INDE ANCIENNE

Romila THAPAR

Les 18° et 19° siecles en Europe ont constitué une période ou I’histoire
s’est affirmée en tant que discipline. On argumenta que chaque discipline
avait une histoire, dont la compréhension était un des moyens de systé-
matiser le savoir. C’est pourquoi, inévitablement, dans la rencontre coloniale
entre I’Europe et 1’Asie, il y eut une quéte des histoires indigenes qui
fourniraient un mode de compréhension de ces cultures nouvelles et dif-
férentes. Cependant, la définition de I’histoire demeura celle qui €tait issue
de la tradition européenne. Les équivalents d’Hérodote et de Tite-Live
furent recherchés dans d’autres civilisations et, ce qui n’a rien de surprenant,
de tels équivalents n’étaient pas toujours disponibles. Il nous a fallu plusieurs
décennies pour réaliser que des sociétés ont dans le passé €crit leur histoire
de la maniere qui convenait a leurs propres nécessités. De ce fait, I’écriture
historique ne se conforme pas a un modele unique.

Mon intention dans cet article est d’abord de considérer pourquoi, dans
la perspective de I'historiographie coloniale, on a insisté sur le fait que
I’ancienne société indienne manquait de conscience historique. J aimerais
donc discuter quelques-unes des catégories de ces textes qui nous sont
parvenus de 1’ancien passé indien et qui de leur point de vue prétendent
constituer une narration du passé. De tels récits prennent des formes diver-
gentes. Mon intérét ne réside pas dans I’exactitude historique des infor-
mations contenues dans ces textes, mais dans la maniere dont ils pergoivent
le passé et la relation de ce pass€ a leur présent.

La recherche des histoires de I'Inde ancienne commenga au 18° siecle.
Mais les savants européens, conscients de ce que la littérature historique
constitue une catégorie distincte, ne pouvaient pas situer cette littérature
dans la tradition sanscrite. La culture indienne, et particulierement I’arti-

* Cette communication a été présentée a la 40° Conférence internationale d’études orientales
2 Kyoto, en juin 1995. Le texte en est reproduit ici avec la permission du Toho Gakkai, sponsor
de la Conférence.
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L'INVENTION D’UNE TRADITION

culation sanscrite de la culture hindoue, en vint ainsi a étre définie comme
a-historique. William Jones, I’indologue le plus en vue de la fin du 18° siecle
et qui travailla a Calcutta, suspecta que certains textes, méme s’ils incluaient
les mythes et les légendes des hindous, contenaient probablement le noyau
d’une histoire'. La plupart des savants avaient tendance a les éliminer en
tant que pure fiction. Il était admis que la seule exception était le Rajata-
rangini (« La Riviere des rois ») de Kalhana, une histoire du Cachemire du
12° siecle considérée comme atypique parmi les textes sanscrits.

Un siecle plus tard la remarque acerbe de MacDonell suivant laquelle
«I’Inde ancienne n’a pas écrit d’histoire parce qu’elle n’en a jamais produit
aucune »2, fut modifiée par Rapson qui souscrivit a I’opinion générale, bien
qu’il ait ajouté : « Mais ce n’est pas parce que le peuple de I’Inde n’avait
pas d’histoire [...]. Nous savons a partir d’autres sources que les dges étaient
remplis d’événements mouvementés ; mais ces événements n’ont pas été
systématiquement relatés »*. Des comparaisons avec les chroniques chinoises
de Szu-ma-Ts’ien et les écrits de I’historien arabe Ibn Khaldun, ou méme
avec les généalogies bibliques, renforcérent, ne serait-ce que par contraste,
I’axiome d’une société indienne niant I’histoire.

En I’absence supposée d’un récit systématique, les prémisses de la
reconstruction de 1’histoire de 1’Inde ancienne furent tirées de 1’historio-
graphie européenne contemporaine. Le souci de la preuve, la recherche des
causes, et l’accent mis sur la chronologie et les séquences narratives,
caractériserent ce sens de la renaissance du passé. Il y avait un point de
départ dans I’ historiographie de I'époque médiévale, centrée sur I’ Eglise
chrétienne’. La perception européenne du passé indien créa une rupture
avec les traditions historiques des premiers temps. Elles incluaient la tra-
dition historique islamique en Inde qui avait cherché a relier 1’histoire des
dynasties musulmanes locales au cadre plus large de I’historiographie is-
lamique. Aucun lien n’était méme possible entre ce qui aurait pu étre vu
comme un sens de ['histoire dans les sources sanscrites et la nouvelle
reconstruction coloniale de 1’histoire indienne.

Des essais furent faits pour reconstruire 1’histoire de 1'Inde ancienne en
se focalisant sur la chronologie et le récit séquentiel. L’approbation donnée
a I'identification par William Jones de Sandracottos avec Chandragupta, le
liant ainsi a Alexandre, montre le souci de la chronologie’. La chronologie
dans les sources indiennes fut réputée avoir été tant travestie par la fantaisie
des brahmanes qu’il est presque impossible de la retrouver. Mais les re-
lations €tablies avec les généalogies bibliques se sont révélées encore plus
fantaisistes que les théories des brahmanes®.

1. Asiatic Researches, 4, p. xvii.

2. A. A. MACDONELL, A History of Sanskrit Literature, Londres, 1900, p. 11.

3. E. J. RAPSON, The Cambridge History of India, 1, 1922, p. 57.

4. P. BURKE, The Renaissance Sense of the Past, Londres, 1969.

5. D. P. KEIRIWAL, The Asiatic Society of Bengal and the Discovery of India’s Past, Delhi,
1988.

6. W. JONES, « The Third Discourse », Asiatic Researches, 1. p. 345 ss. et 2, pp. 88-113.
F. WILFORD, « On the Chronology of the Hindus », Asiatic Re.searches, 1808, 5, p. 241 ss.

348



R. THAPAR L'INDE ANCIENNE

Les officiers de la Compagnie des Indes orientales constituant le plus
grand nombre de savants travaillant sur I’Inde a I’époque, avaient, comme
leurs informateurs, étudié les brahmanas’. Ils mettaient I’accent sur la place
centrale des textes de référence pour le brahmanisme et, dans une moindre
mesure, d’autres textes comme ceux des bouddhistes, qu’ils considéraient
comme une connaissance de second ordre. Cela était d en partie a I’absence
de moines bouddhistes en Inde pour présenter les textes aux savants eu-
ropéens, et en partie a ce que ces écrits étaient considérés comme des
branches inférieures de 1’hindouisme. Ils ne pouvaient donc pas constituer
une grande source d’information.

La tendance a donner la primauté a I’hindouisme était soumise a de
nombreux facteurs. Les attitudes européennes envers 1’islam indien étaient
partagées entre 1’idée qu’il constituait une religion sémitique avec un hé-
ritage commun avec la chrétienté, et I’expérience des croisades, au cours
desquelles I’islam fut per¢u comme l’ennemi. Ancien pouvoir en Inde,
I’islam était encore vu comme un rival politique. Mais que ce soit par
curiosité ou du fait des exigences de gouverner I'Inde comme une colonie,
I’hindouisme représentait un formidable défi. Sans doute I’exotisme et la
méconnaissance d’une religion si totalement différente de la religion sé-
mitique doivent également avoir éveillé la curiosité — comme c’est peut-
étre encore le cas. Ce serait I’une des raisons pour lesquelles des tentatives
ont été menées pour le faire entrer dans un cadre identifiable et 1’associer
a un type d’histoire qui le rendrait moins étranger et ainsi plus facile a
assimiler ou a affronter. Les textes étaient principalement lus pour instruire
sur la loi et la religion, cette derniére étant définie par des divinités hindoues,
des cultes, des sectes et des écoles philosophiques. Un trait plus essentiel
de cette histoire, a savoir I’évolution des sectes ou leurs relations avec des
castes particulieres, était jugé d’un intérét moindre.

Dans la seconde moitié du 19°¢ siecle, la reconstruction de 1’histoire de
I’Inde ancienne reposait sur un nouvel ensemble de prémisses. Les théories
sur une origine et une explication historiques écartaient la nécessité d’une
écriture historique de la tradition indigéne. Le nouveau savoir tira son
inspiration des débats idéologiques européens. Une familiarité avec 1’his-
toire intellectuelle de 1’Europe au 19°¢ siecle devint ainsi une condition
préliminaire a la compréhension de ces interprétations du passé indien.

La premiere histoire de I’Inde écrite de facon indépendante par un
Européen fut 1’History of British India de James Mill, publi€e entre 1813
et 1823. Elle allait devenir 1’histoire de référence au 19° siecle, exercant
une influence déterminante sur la compréhension du passé de I’'Inde. Selon
Mill, ’histoire de I’Inde était divisée entre civilisations hindoue et musul-
mane, et la période de la domination britannique. Il considérait la premiere
comme irrationnelle, arriérée et statique. L’Etat despotique €tait jugé comme
étant la seule forme connue de la société indienne. Son caractere pétrifié

7. Brahmana : groupe de textes de rituel faisant pdme de la Révélation védique ou brah-
manique, cf. Madeleine BIARDEAU, Clefs pour la pensée hindoue, Paris, Editions Seghers,
1972, gloss. : p. 226.
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devait étre brisé par le changement de législation apporté par I’ Adminis-
tration britannique. Ces considérations refiétaient en partie le débat sur la
politique coloniale du moment?®, lequel présentait des interprétations équi-
valentes du passé indien.

L’insistance sur le caractere statique de la société indienne écartait tout
besoin d’en percevoir les changements. D’apres Mill I’évacuation du passé
préte appui au despotisme car il ne peut alors étre mis en question méme
sous I'angle de la violation de la tradition, et aucune mobilisation pour
renverser le despotisme ne peut étre accomplie au nom du passé.

Le débat sur la nature de la société et de 1I’histoire de 1'Inde fut de bien
des maniéres un exercice théorique. Il tomba dans les controverses euro-
péennes d’alors et I'histoire de I'Inde fut en grande partie une aréne ou
tester les idées émanant des préoccupations européennes®. Le présent de
I’Inde €tait vu comme le pass€ de 1I’Europe a I’intérieur du cadre général
de I’évolutionnisme social. Pour certains érudits, de telles sociétés appor-
taient quelque chose d’exotique et permettaient d’introduire de la fantaisie.
On observait de curieuses anomalies dans ces attitudes. Des savants qui
travaillaient comme officiers dans la Compagnie des Indes orientales, li-
saient les textes sanscrits avec leurs informateurs brahmanes. Peu d’entre
eux s’essayaient a étudier le contexte plus général des textes ou de la société
qui les avait produits. Bien que la Société asiatique de Calcutta, fondée en
1784, ait ét€ le pivot de la recherche indologique, elle resta fermée a la
participation indienne jusqu’en 1829, presque un demi-siécle plus tard.
Alors, la politique suivie a consisté a encourager de riches Indiens a contri-
buer financierement a cette recherche, ce qu’ils firent volontiers, y voyant
le moyen d’acquérir un statut.

Le comportement colonial envers la culture indienne intégra a cette
occasion I’idée qu’un tel savoir était une forme de contrdle. Cela est sans
doute résumé au mieux dans la formule de Lord Curzon selon laquelle la
découverte intellectuelle de I’Orient était « I’ameublement » nécessaire de
I’Empire'. Ce comportement était d’autant plus justifié que I’on pensait
que la société colonisée n’avait pas elle-méme conscience de son propre
passé qui devait lui €tre révélé par le pouvoir colonial.

La théorie des origines la plus influente dans I’interprétation de I’histoire
de I'Inde ancienne était celle de la race aryenne''. Elle posait pour principe
I’invasion par un groupe racial identifié comme les Aryens et parlant une
langue indo-européenne qui prit la forme de I’indo-aryen. L’argumentation
s’appuyait sur la philologie comparative et les affinités entre les langues
indo-européennes aussi bien que sur les similitudes relatives a la mythologie

8. J. MAJEED, Ungoverned Imaginings, Oxford, 1992.

9. J. MAJEED, op. cit.

10. E. SAID, Orientalism, Londres, 1978, p. 215.

11. Romila THAPAR, « The Study of Society in Ancient India », dans Ancient Indian Social
History: Some Interpretations, New Delhi, 1978, pp. 211-239. « The Archaeological Back-
ground to the Agnicayana Ritual », dans F. STaAL éd., Agni, 11, Berkeley 1983, pp. 1-40.
« Archaeology and Language at the Roots of Ancient India », Journal of the Asiatic Society
of Bombay, 1989-1991, 64-66, n. s., pp. 249-268.

350



R. THAPAR L'INDE ANCIENNE

et aux institutions sociales. L’idée d’invasion reposait sur des références,
dans les Rig-Veda, aux hostilités contre les dasas, considérés comme le
peuple indigéne alors que les aryas, conquérants victorieux, étaient les
auteurs des textes. La version puranique, enticrement différente, était igno-
rée sous le prétexte que les Puranas étaient considérés comme moins
importants, vu leur compilation plus tardive. Les castes supérieures et en
particulier les brahmanes étaient considérés comme les descendants directs
de la race aryenne. Les castes inférieures et les intouchables étaient pergus
comme des indigenes non aryens. La caste en tant que systéme social
renvoyait a la notion de ségrégation raciale, alors qu’a une époque antérieure
la stratification sociale était si résolument rigide qu’un changement signi-
ficatif n’était pas (ou peu) envisageable.

L’identification initiale de la langue a la race fut une hypothése rapi-
dement avalisée par la plupart mais contre laquelle Max Miiller mit en
garde par la suite. Il était admis que I’histoire ancienne de I'Inde devait
étre envisagée comme la propagation de la race aryenne dans le sous-
continent, les langues dérivées de I’aryen servant de preuve a cette expan-
sion. L histoire commence avec les fondements de la culture aryenne dans
les textes védiques et se poursuit par son développement et son établissement
dans le nord de I’Inde. Tel était le schéma alors avancé pour expliquer les
débuts de la civilisation dans les différentes parties du sous-continent indien.

Ce traitement des connaissances sur 1’Inde provenait en partie d’un
soucl presque obsessionnel de percevoir obligatoirement 1’Orient comme
« I’Autre » dans la perspective de I’Europe de I’Ouest. Les deux formula-
tions les plus prégnantes de cette « alt€rité » s’observeront chez Karl Marx
et Max Weber. Dans les deux cas, le point de départ fut de savoir pourquoi
le capitalisme ne s’était pas développé dans les sociétés asiatiques. Cette
réflexion était conditionnée par la nature plutdt fragmentaire de la connais-
sance historique, et par le statut privilégié accordé aux théories concernant
les soci€tés asiatiques méme si elles contredisaient les données empiriques,
penchant qui n’a pas tout a fait disparu aujourd’hui. La construction de la
réalit€ de I’« Autre », de la part des Occidentaux, ne dépendait que de la
présence ou de I’absence de caractéristiques européennes dans cette per-
ception. Marx mit ’accent sur le manque de changement, donc de dialec-
tique et d’histoire'?. L’importance accordée par Weber a ce qui fut appelé
la théodicée du karma — le lien établi entre les actes de chacun et sa
naissance au sein d’une caste spécifique — servit de support a 1’idée que
cela empécherait toute innovation ou remise en cause des regles des castes.
La caste allait devenir ainsi un facteur important dans 1’échec du rationa-
lisme économique'’.

12. R. A. L. H. GUNAWARDANA, « The Analysis of Precolonial Social Formations in Asia
in the Writings of Karl Marx », Indian Historical Review, 1976, 11, 2, pp. 365-388. B. HINDESS
et P. HIRST, Pre-Capitalist Modes of Production, Londres, 1975.

13. M. WEBER, The Religion of India, Glencoe, 1958. J. HEESTERMAN, The Inner Conflict
of Tradition, Chicago, 1985, p. 194 ss. Romila THAPAR, Interpreting Early India, New Delhi,
1992, p. 23 ss.
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La découverte de données pour batir une histoire de 1’Inde se poursuivit
rapidement griace aux premicres tentatives de la Société asiatique poursui-
vies par des officiers impliqués dans I’ Administration de I’Inde. Des études
assidues et méticuleuses livrerent de grands résultats. James Prinsep dé-
chiffra des inscriptions en écriture brahmi, la plus grande découverte étant
ce qui fut plus tard identifié comme celles du roi Maurya, Asoka. Alexander
Cunningham suivit I’itinéraire du pelerin chinois du 7° siecle Hstian Tsang
et localisa un certain nombre de sites bouddhistes mentionnés dans son
texte. La numismatique aida non seulement au déchiffrage des écritures par
I’interprétation des légendes des pieces, mais les pieces des Grecs indo-
bactriens relierent 1’histoire indienne a l’histoire grecque. La conviction
que le passé indien devait €tre totalement reconstruit a partir d’études
contemporaines sous-tendait toute cette activit€é de recherche.

Il y avait, en relation avec cette étude, un intérét pour la littérature orale
des bardes. James Tod avait une vision romantique des clans rajput qu’il
voyait a la lumiére des clans écossais, et il arguait que ses sources, recueillies
aupreés de bardes et de moines jaina, constituaient des matériaux histo-
riques't. Tessitori, au début du 20° siecle, entreprit de réunir systématique-
ment la littérature des bardes et de la confronter avec les inscriptions, dans
I’idée de traiter ces dernieres comme d’éventuels documents historiques'?.
Mais il y avait peu d’échanges entre ceux qui s’ intéressaient a des documents
de ce type et d’autres qui reconstruisaient ce qu’ils percevaient comme une
narration impersonnelle de I’histoire ancienne de 1I’'Inde, utilisant ce qu’ils
considéraient comme les sources brahmaniques les plus fiables.

Au début du 20° siecle, beaucoup d’historiens indiens €taient sous 1’in-
fluence de I’'idéologie nationaliste dominante. Cela tendait a centrer I’in-
terprétation historique sur les préoccupations intellectuelles de 1'Inde. Les
historiens indiens nationalistes étaient enclins a participer a cette recons-
truction générale. La théorie de la race aryenne, par exemple, €tait attirante
parce qu’on pensait qu’elle reliait I’Inde ancienne aux racines de la culture
européenne. Elle avalisait également le statut spécial des castes supérieures.
Bien que le concept de despotisme oriental ait été rejeté, la périodisation
par Mill de I’histoire indienne ne fut pas contestée. La période hindoue de
trois mille ans fut décrite comme une époque de prospérité soutenue, these
qui rendait effectivement compte de I’absence de changements historiques
majeurs au cours de cette période.

Des explications alternatives furent proposées plus tard par d’autres
chercheurs qui utilisaient a la fois des données et des méthodes s’appuyant
sur des disciplines variées, provoquant ainsi un changement dans les pa-
radigmes. Au cours des quatre dernieres décennies, ces modeles opératoires
servirent de point de départ a nombre d’analyses sur la nature de la société,

14. J. Top, Annals and Antiquities of Rajasthan, Londres, 1829-1932.

15. L. P. TeEssiTORI, « A Scheme for the Bardic and Historical Survey of Rajputana », Journal
of the Asiatic Society of Bengal, 1914, 10, pp. 373-386; 1919, 15, pp. 5-79; 1920, 16,
pp- 251-279.
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de la réalité sociale et sur la facon dont une société percoit son propre
passé.

Reconnaitre que la société indienne changeait et qu’une telle transfor-
mation n’était pas uniforme dans le temps et dans I’espace, constituait une
vision totalement différente du passé de I’Inde. Cette perspective fut intro-
duite, au cours de la période post-nationaliste, par des historiens indiens
qui utilisaient un large éventail d’analyses — les unes marxistes, les autres
non — et admettaient I’évident changement social et économique de 1’Inde
ancienne'®. L’époque dite hindoue, qui s’étend de la civilisation Harrapa
du 3° millénaire avant J.-C. a D’établissement du sultanat de Delhi au
13° siecle apres J.-C., n’est plus considérée comme une continuité sans
ruptures mais comme une série de périodes connaissant des changements
majeurs. La civilisation urbaine de 1’Indus fut suivie de cultures pastorales
et agraires chalcolithiques. Durant la moitié du 1°" millénaire avant J.-C.
certaines de ces sociétés évoluerent vers ce qui a été appelé la seconde
urbanisation, cette fois dans la vallée du Gange. Lui est associée I’émergence
d’unités territoriales, les mahajanapadas, qui furent d’abord des chefferies
et dont certaines sont devenues des royaumes. Les fluctuations des formes
politiques étaient étroitement liées aux facteurs environnementaux, a la
nature des ressources économiques et a leur distribution sociale, ainsi qu’aux
systemes de croyances et aux idéologies'.

L’essor d’Etats monarchiques fit de la regle dynastique un trait carac-
téristique des systemes politiques. Le pouvoir étatique sous les Mauryas au
4¢ siecle avant J.-C., antérieurement décrit comme une bureaucratie centra-
lis€e, est actuellement percu comme 1'étant davantage en intention qu’en
pratique'®. Les Etats qui ont succédé aux Mauryas ont reflété la domination
de la monarchie et ont €té associés aux efforts considérables mis en ceuvre
pour tirer un revenu de 1’agriculture et du commerce.

La période qui s’étend approximativement du 8° au 12° siecle vit une
multiplicit€é de petits Etats rivaliser pour le pouvoir, certains d’entre eux
devenant d’importants royaumes. Méme ces derniers furent manifestement
organisés autour d’un centre régional, adoptant un nouveau modele de
mobilisation des groupes sociaux doté d’un systeme de distribution des
terres attribuées a des hauts fonctionnaires et a des brahmanes'.

16. Le plus influent fut D. D. KosaMBl qui introduisit un haut niveau de discussion intel-
lectuelle dans I'interprétation de I'histoire de I'Inde et en particulier de I'Inde ancienne. En
dehors des travaux spécialisés, voir An Introduction to the Studv of Indian History, Bombay,
1956, et The Culture and Civilisation of Ancient India in Historical Outline, Londres, 1965.

17. Romila THAPAR, From Lineage to State, New Delhi, 1984,

18. Romila THAPAR, The Mauryas Revisited, Calcutta, 1988. G. FussMaN, « Central and
Provincial Administration in Ancient India: The Problem of the Mauryan Empire », Indian
Historical Review, 1987-1988, 14, 1-2, pp. 43-72. Pour la premiere édition de ce texte, voir
Annales ESC, 1982, n” 4, pp. 621-647.

19. Cela a été décrit par certains comme une forme de féodalisme indien, mais cela reste
un sujet controversé. R. S. SHARMA, Indian Feudalism, Delhi, 1980 ; H. MUKHIA, « Was there
Feudalism in Indian History ? », Journal of Peasant Studies, avril 1981, 8, 3, pp. 273-310 ;
B. D. CHATTOPADYAYA, The Making of Early Medieval India, New Delhi, 1994,
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Les deux termes qui sont en sanscrit associés, conjointement ou sépa-
rément, aux traditions liées au passé sont itihasa et purana. Le sens littéral
de itihasa, « il était une fois » est utilisé maintenant pour signifier histoire,
mais antérieurement il ne s’agissait pas d’histoire au sens moderne du
terme. Purana signifie « appartenant aux temps anciens », et inclut des
événements et des récits censés remonter a I’ Antiquité. Plus tard, au premier
millénaire apres J.-C., ce terme fut appliqué a un corps de textes spécifique,
les Puranas, qui étaient par essence la littérature liée aux nouvelles sectes
socio-religieuses et que I’on a appelée I’hindouisme puranique. Le terme
conjoint, itihasa-purana, qui se référe a ce qui, croit-on, arriva dans le
passé, est mentionné dans une Upanishad comme le cinquiecme Véda, qui
en fait une branche de connaissance importante®. L.’ accession au statut de
cinquieme Véda est parfois accordée a des textes dont le sujet est a I’origine
en dehors des intéréts du brahmanisme védique. Cette situation est peut-
étre due a ce que les itihasa-purana étaient au ceeur de la tradition kshatriya,
celle des clans dirigeants?'. Selon le brahmanisme védique, ces textes appa-
raissaient initialement comme une connaissance de second ordre, peut-étre
parce qu’ils ne comportaient ni rituel ni textes normatifs. Sans doute cette
ambiguité au sujet du poids de la tradition des itihasa-purana contribua-
t-elle également a créer I’impression que le rapport au passé€ n’€tait d’aucune
portée dans la civilisation indienne.

On a récemment défendu I’idée qu’une tradition historique existait dans
I’Inde ancienne mais qu’elle était tres ténue et, compte tenu des intéréts
intellectuels de la société indienne, il semble curieux que 1’écriture de
I’histoire ait regu si peu d’attention??. Ce phénomene fut attribué a différents
facteurs : a la nature décentralisée des institutions politiques, au role de
I’élite religieuse dans la fabrication des généalogies pour des dirigeants de
caste inférieure dont le statut ne pouvait €tre ouvertement révélé, et au
controle exclusif des brahmanes sur la transmission de la tradition. Une
autre interprétation met I’accent sur la différence existant entre les gardiens
des archives d’Etat, les uns étant scribes et les autres brahmanes. De ces
derniers on aurait pu espérer une évaluation intellectuelle critique®. Mais
il existe des preuves du contraire en rapport avec toutes ces explicatiom
Le concept cyclique du temps a été percu comme faisant obstacle a 1’his-
toire?*, mais, comme j’espere le montrer, la maniere d’inscrire le temps
dans la tradition des ztzhasa-purana est également lin€aire. Une exploration
plus détaillée des textes s’avere nécessaire.

Une analyse de la tradition des itihasa-purana requiert d’examiner si,
dans sa vision du passé, elle reflete des changements socio-politiques et
met ’accent sur ce que les auteurs de cette tradition ont considéré comme

20. Brhadaranyaka Upanisad, 2.4.10 ; Chandogya Upanisad, 7.1.2.

21. F. E. PARGITER, Ancient Indian Historical Tradition, Londres, 1922.

22. C. H. PHILIPS éd., Historians of India, Pakistan and Ceylon, Londres, 1961.

23. H. KUILKE, « Geshchichtschreibung und Geschichtsbild im Hinduistischen Mittelalter »,
Seculum, 1979, 30, pp. 100-113.

24. M. ELIADE, The Myth of the Eternal Return, Princeton, 1971.
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significatif ; et si la ou les textes ont pris des formes différentes, il y a
I’écho d’un changement historique. Cette démarche est possible étant donné
’orientation des historiens d’aujourd’hui vers des thémes antérieurement
exclus de I’histoire. Il y a ainsi un intérét croissant pour les traditions orales
des sociétés sans écriture, et dites sans histoire, selon la définition antérieure.
De méme les communautés ont leur propre version de leur histoire, comme
le montrent de nombreuses castes. Or une version fabriquée revendiquant
un caractére historique apporte de nombreux enseignements sur une société
car elle peut étre utilisée comme une rhétorique du changement ou comme
fondement d’une innovation.

Il ne convient donc pas de chercher des modeles gréco-romains, arabes
ou chinois d’écriture de I’histoire dans le passé de I'Inde. Il est sans doute
plus pertinent d’analyser les formes que la société indienne a choisies pour
consigner son passé. Ainsi la tradition des itihasa-purana de I’Inde ancienne
est par elle-méme une indication sur I’introduction de la caste comme forme
de stratification, ainsi que sur la légitimation de la caste dominante. Toute
société possede plusieurs passés, surtout une société constituée de multiples
segments sociaux. Les enregistrements de ces multiples passé€s peuvent
varier, se contredire ou se conforter mutuellement. Seule une analyse compa-
rative peut clarifier les motivations cachées.

Les perceptions du passé et de la conscience historique s’illustrent sous
diverses formes?, tel le vamshanucarita du Vishnu-purana, composé dans
la premiere partie du 1“ millénaire apres J.-C. La s€quence initiale rappor-
tant le récit des Manus qui ont régné dans la Haute Antiquité est mytho-
logique et associée a de larges cycles temporels. Dans I’un d’eux se produit
le Déluge, qui intervient également comme un marqueur temporel. Le Manu
régnant est sauvé, de la méme maniere que dans la version mésopotamienne
et dans celle de Noé, lorsqu’il trouve refuge sur un bateau que le dieu
Vishnu, sous la forme d’un poisson, remorque en toute sé€curité a travers
les flots. De retour a la terre ferme, Manu donne naissance a une lignée de
descendants a laquelle apparticnnent les différents héros des lignages de
kshatriya. Son fils ainé est I’ancétre du Suryavamsa ou lignage solaire, et
le plus jeune, enfant androgyne, est I’ancétre du Candravamsa ou lignage
lunaire. De fagon significative, le Ramayana et le Mahabharata racontent
I’histoire des dernieres générations dc ces lignages. Plus tard, beaucoup de
familles désireuses de se donner une légitimité comme personnes royales
affirmerent descendre de I'une de ces deux lignées. Dans la succession des
héros et des clans dominants, on compte en générations, et le temps est
donc linéaire, bien qu’appartenant au cadre des temps cycliques, les yugas.
Des relations de parenté a I'intérieur de la construction généalogique la
plus large prennent différentes formes, ce qui suggere que des différences
dans I’organisation sociale influaient sur la manierc dont on concevait le
passé. Le second marqueur temporel est la grande guerre décrite dans le

25. Romila THAPAR, « Society and Historical Consciousness: The Itihasapurana Tradition »,
dans S. BHATTACHARYA et Romila THAPAR éds, Situating Indian History, New Delhi. 1968.
pp- 353-383.
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Mahabharata a laquelle presque tous les clans, dit-on, ont participé et ol
ils ont trouvé leur fin. C’est, comme le disent les textes, la fin de I’age des
héros kshatriya.

Ensuite, le texte passe des temps anciens au futur et prétend pouvoir
prédire les événements qui sont décrits. Le temps jusqu’alors compté par
générations 1’est désormais par les années de regne dans les Etats monar-
chiques. On se réfeére aux dynasties, historiquement avérées par d’autres
sources. Certaines sont connues pour avoir régné a partir du 4° siecle avant
J.-C. jusqu’au 4° siecle apres J.-C. C’est un passé tout différent de celui
des héros. On met I’accent sur le fait que ce n’est plus le temps des nobles
kshatriyas, ceux qui sont nés héros, mais celui des nouveaux riches, des
familles shudras et des kshatriyas étrangers dégénérés tels que les Yavanas
ou les Indo-grecs. Il est sous certains aspects tout a fait remarquable qu’a
travers le langage des généalogies, tant de faits relatent comment le passé
était percu.

Une autre catégorie de textes est issue du milieu courtisan et n’éclaire
que d’un bref regard le passé. 11 s’agit de biographies de rois devenues un
genre littéraire important a partir du 8° siecle apres J.-C.?. Il doit étre
recherché dans des inscriptions datant du tournant de I’¢re chrétienne,
comme celle de Kharavela a Hathigumpha qui donne une description concise
de ses activités, ou dans celle, gravée a Nasik, de la reine mére Satavahana
qui raconte les exploits de son fils?’. La premiére biographie historique,
reflétant ce nouveau genre, fut la Harsacarita de Banabhatta, faisant le
récit des débuts de la vie de Harsavardana de Kannauj, écrite au 17° siecle.
Les biographies proliferent entre le 10° et le 13° siecle, telles que celle de
Vikramankadevacarita de Bilhana sur le roi Calukya du Deccan, et Ra-
macaritam de Sandhyakaranandi sur Ramapala, un roi de 1’Inde orientale.

Les biographies étaient souvent contemporaines de la vie de leur héros,
chacune rapportant un bref récit de la dynastie et passant ensuite aux
événements importants de la vie du protecteur. Une histoire concise de la
famille de I’auteur était également incluse pour donner a ce dernier des
références appropriées. Des familles royales d’origine obscure recherchaient
une légitimité a travers I’intervention d’une divinité. C’était particulierement
patent s’agissant d’une succession contestée, comme ¢’était souvent le cas,
et lorsque la biographie justifiait le droit du protecteur a régner. Bien que
rédigée dans le style littéraire de la poésie de cour, ou la fantaisie avait
tous les droits, la biographie était néanmoins batie autour des événements
cruciaux pour I’autorité du protecteur, tel Harsa s’érigeant lui-méme roi de
Kannauj ou le roi de Pala maitrisant la révolte des Kaivarta (tribu de
pécheurs).

Cette période connut aussi la rédaction d’un grand nombre de vamsavalis
ou chroniques des familles dirigeantes®. Le vamsavali est littéralement le

26. V. S. PATHAK, Ancient Historians of India, Bombay, 1966.

27. Hathigumpha Cave Inscription of Kharavela, D. C. SIRCAR, Select Inscriptions...,
Calcutta, 1965 (2 éd.), 213 ss. Nasik Cave Inscription of Balasri, E. SENART, Epigraphia
Indica, VI, p. 60 ss.

28. A. K. WARDER, An Introduction to Indian Historiography, Bombay, 1972.
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« chemin de la succession ». Il s’agit soit de récits d’une dynastie, enre-
gistrés et conservés par une famille de poetes de cour, soit d’inscriptions
royales. Ces chroniques sont des chartes de validation pour la famille et la
région constituant le royaume. Les inscriptions €taient gravées apres que
la famille ait été établie, de sorte qu’elles étaient considérées comme une
marque d’autorité. Ainsi une inscription de la dynastie Candella, composée
au 10°siecle apres J.-C., décrit les sept premiers dirigeants, chacun étant
associé a des actions qui renforceérent le pouvoir de la dynastie. Suite a
cela figure un long panégyrique du pere du roi en place, puis du roi lui-
méme qui était le protecteur du temple ou se trouve 1’inscription?. Beaucoup
de ces épigraphes étaient gravées sur des temples puisque ceux-ci, une fois
construits et dotés par la royauté ou par I’élite, étaient I’expression du
pouvoir. Des familles d’origine modeste comme les Candellas avaient be-
soin d’un mythe d’origine invoquant des liens avec les dieux et les pour-
voyant d’un statut élevé. Une mention particuliere est faite d’une alliance
matrimoniale avec une famille kshatriya dominante. Elle fournit un indice
sur I’époque a laquelle les Candellas ont commencé a €tre acceptés comme
kshatriyas par les autres familles dominantes, dont beaucoup avaient connu
la méme progreselon Le pouvoir politique semble avoir été loyalement
ouvert a ceux qui étaient assez audacieux pour y asplrer Les plaintes des
premiers auteurs des Puranas sur le fait que la royauté échoirait de plus
en plus a des groupes de statut peu élevé semble se refléter dans ces
prétentions. Mention est faite de campagnes, de batailles, et de généreuses
dotations aux brahmanes, ces dernieres assurant la fabrication des généa-
logies des familles dirigeantes, les reliant fréquemment a des lignées solaires
ou lunaires et avalisant leur mythe d’origine.

Parfois des documents provenant d’autres familles dirigeante% démentent
la version officielle relatée dans une inscription. Ainsi le poeme épique sur
un important dirigeant Chauhan, le Prithivirajasau, écrit quelques siecles
plus tard, contredit le mythe d’origine des Candellas et en fait des nouveaux
riches, des aventuriers a la médiocre origine sociale. Un poeme épique oral
de la méme période, mais rédigé plus tard, le Alha-khanda, met également
en doute les origines des Candellas. La, le héros local apparait en tant que
défenseur de leur domaine, et ses combats contre les ennemis du royaume
couvrent de honte le dirigeant Candella de 1I’époque.

Les plus longues vamsavalis ou chroniques perpétuées par les bardes
et les poétes de cour replacent souvent 1’histoire de la dynastie dans le
contexte de la région. Ils comportent un apergu historique qui remonte
jusqu’aux époques les plus anciennes. Ainsi la chronique du royaume de
Chamba dans le nord de I’'Himalaya tisse un récit a partir duquel il est
possible d’observer la transformation graduelle des territoires claniques en
royaume?. Le récit concernant les premiers dirigeants est lié a certains
héros de généalogies puraniques: cela leur donne le statut nécessaire.
Certains liens de parenté plus réels avec le royaume du Cachemire situent

29. Inscription of Yasovarman, Epigraphia Indica, 1, p. 122 ss.
30. P. VOGEL, The Antiquities of Chamba State, Calcutta, 1911.
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les ancétres des dernieres familles régnantes. La généalogie des dirigeants
apparait comme une construction sans couture méme si, en fait, des chan-
gements majeurs se produisent dans les noms et la localisation de certaines
familles. Leur expansion va d’un étroit vallon d’altitude a une vallée plus
large et a un territoire plus vaste. Les descendants de chefs moins importants
commencent a prendre des titres royaux significatifs d’une transformation
dans la nature de !’autorité. Une capitale est établie comme centre de la
royauté. Les sectes religieuses nomades et les ascetes des premiers temps
cedent la place aux sectes religieuses vaishnava, tandis que des temples
ornent la capitale. A ce point, les alliances matrimoniales deviennent stra-
tégiques et i1l est également souvent fait mention de campagnes militaires
et de dotations. Certaines des personnalités de ces chroniques nous sont
é¢galement connues a partir des inscriptions qu’elles ont fait graver, qui
rappellent souvent les détails des donations.

La tradition des itihasa-purana en vint a constituer le noyau d’une
certaine pensée historique. Elle comprend les remaniements successifs de
la tradition qui a connu d’abord un moment héroique puis une phase
courtisane, bien que le premier ait été fréquemment incorporé a la derniere
du fait de la complexité des formes sociales. Il existait, bien sir, d’autres
traditions paralleles réfléchissant une conscience historique, mais prenant
une forme différente. Un exemple est celui de la chronique monastique
bouddhiste. Dans certains cas, lorsqu’elle est centrée sur 1’histoire de la
Sangha (communauté monastique créée par Bouddha), elle aborde inévi-
tablement I’ histoire de cette période. Un cas remarquable est celui des deux
chroniques du Sri Lanka, le Dipavamsa et le Mahavamsa, qui ont toutes
deux été composées au milieu du premier millénaire apres J.-C. mais qui
relatent des événements survenus a une période antérieure?'.

Le Dipavamsa est I’histoire d’une ile ; I’accent est mis sur ’arrivée du
bouddhisme au Sri Lanka et I’établissement de la Sangha bouddhiste. Le
Mahavamsa couvre les mémes themes mais il éclaire également |’histoire
de I'important monastere de Mahavihara, auquel I’auteur a appartenu. Les
relations politiques entre la Sangha et I’Etat du Sri Lanka y sont décrites
avec un excursus sur 1’histoire des Nandas et des Mauryas.

En‘tant que centres institutionnels ou est préservée la tradition historique
dans I’optique jaina et bouddhiste, les monasteres ont conservé les chro-
niques de leurs activités et de celles des sectes. Ces textes soulévent des
questions touchant a leur historicité, perspective qui différe en partie de la
tradition des itihasa-purana. Parmi elles figurerait 1’historicité des fonda-
teurs, la rupture avec ce qui a été considéré comme de I’orthodoxie ou
de T'orthopraxie, et I'importance d’une eschatologie plus orientée vers
une vision historique du monde. Egalement significatif était le milieu social
des protecteurs de ces sectes et le cadre urbain et littéraire des premiers
enseignements.

31. L. S. PERERA, « The Pali Chronicles of Ceylon », dans C. H. PHiLIps éd., Historians of
India, Pakistan and Cevlon, Londres, 1961, p. 29 ss.
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L’arrivée des Arabes, des Turcs, des Afghans et des Moghols n’a pas
mis fin a I’importance de la tradition des itihasa-purana. Bien que n’étant
plus dominante dans les capitales des plus grands royaumes, elle €tait encore
entretenue par ceux dont la légitimation née du passé venait des plus
anciennes traditions historiques. Quelques tentatives furent également me-
nées pour rattacher la généalogie des sultans aux lignages kshatriya ou pour
lier les origines des dynasties locales a I’historiographie islamique. L’in-
troduction des concepts européens dans 1’écriture de I’histoire marqua la
fin des anciennes traditions.

*

En essayant d’analyser ce que I’on pourrait appeler I’ expresslon d’une
conscience historique dans I’Inde ancienne, mon intention n’a pas été de
rétablir ce qui serait une version indigéne de I’histoire de I’'Inde. Ce ne
serait pas pertinent étant donné les exigences de la méthodologie historique
contemporaine. J’ai plutot tenté de décrire les visions coloniales du passé
de I’Inde et d’expliquer pourquoi I’idée d’une absence de conscience his-
torique dans I’Inde ancienne était devenue un axiome. J’ai donc juxtaposé
différentes catégories de textes ayant pour but de représenter le passé. Mon
souci n’a pas porté sur 1’historicité de leur contenu, mais il a plutot été
d’observer comment ces écrits témoignaient du passé et démontraient I’ exis-
tence d’une conscience historique. Puisque 1’absence supposée de cette
derniere reposait largement sur 1’idée que 1I’Inde ancienne €tait une société
statique, la mise en évidence d’une pluralité de changements dans ces textes
propose une vision nettement différente. L’ usage du passé pour l€gitimer
le présent est le point de départ de la reconnaissance des différentes manieres
de représenter la conscience historique. Voir la tradition ancienne comme
un tout cohérent me semble pertinent, comme de percevoir sa relation avec
la société dont elle est issue.

Romila THAPAR
Jawahrlal Nehru University, Delhi
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